《当呼吸化为空气》是一本生命之书。作者是一位濒临死亡之人。在写作这本书之前，他是斯坦福医院神经外科一位冉冉上升的医学明星。他为了追寻人生的意义，获取了文学硕士，但是文学没有解答他的疑问。他转而又去追寻神经医学。在外科手术台上，为了理解生命意义，奋斗了10年后，他逐渐有所领悟。然而正在他事业冉冉上升时，自身身患肺癌绝症，让作者对于生命意义，产生了进一步的思考。
因此这真的是一本关于生命意义的好书。也是一本生命之书。 值得细细品味。
下面就是我读书笔记的摘抄，有兴趣的同学们不妨阅读原文：
------------------------------------
上篇：
作者最近几个月，体重开始下降，后背疼痛难忍。这是他的癌症征兆。虽然他是医学博士，同时在医院工作，有了病痛就去检查，但是作者还是没有在早期发现自己的癌症。一旦发现，就已经是肺癌晚期了，无法回复，只能延缓病情。 所以生命的无常，是难以捉摸的。而这种境况，对于一直在追寻人生意义的作者来说，也是个值得深思的事。
作者在病房里面，做姑息治疗的时候回顾了一下自己的生活：
外科住院医生工作的7年里面，作者每天工作十四个小时，神经外科医生工作可不轻松。他每周100小时工作，每天累的眼睛流泪，脑袋疼。回家的时候没力气开车，要先打盹一会，才能开车回家。作者工作真是不惜力。作者经过了10年的学生(住院医生)生活，然后就可以变成神经外科教授了。
按说应该满心欢喜，却发现自己得了癌症。
回想自己从小到大的生活。他小时候住在沙漠地区，妈妈担心教育质量不行，给他提供了大学书单，大量阅读让他爱上了文学。他认识到快乐幸福并非生命的意义。
作者又是个印度人。他的父母从印度到纽约。学医。然后到金曼，希望开自己的诊所。然后从此每天忙到深夜，没有时间教导孩子。所以作者从小觉得不会当医生，因为当医生就代表着缺位，永远不在家。
金曼位于亚利桑那州沙漠地带，距离拉斯维加斯200公里左右。
作者上大学之前，就找到了自己学学习的目标，探索人生意义，他想到文学是思想的高峰，而神经科学是探索大脑工作的原理的方法。他想针对这两个方向去学。
大学的时候，有一件事情让他对生命意义的体察达到了一个高峰，作者说道:此时此刻，电光火石，我明白了自已想要什么。我不相信孩子或者长者的智慧。当下便是风口浪尖，人生积累的经验，被生存的细节磨损消耗，我们智慧的高峰，就是生活的当下。
很多对人生意义的研究，一直非常学术，如同僧侣修道。而形成这种意义的，恰恰是人与人之间的联系。如果说没有自省的人生不值得过，那么没有真正活过的人生还值得自省吗?
作者在外科工作，不断研究大脑工作的原理，想到大脑就是个物理器官，负责产生思想。他有好的一面，赋予了我们建立关系，让我们人生充满意义的能力。但是也有坏的一面，我们和我们的大脑是什么关系?是否因为大脑的故障，而影响了我们活着，限制了我们实现人生意义?因为大脑并不是我们自己，他只是个让思想运行的物理器官。而我们自己是什么?
语言，让人与人的大脑之间可以沟通共享。只有在人与人之间，一个单词才有意义。因此，生命是否有意义，某种程度上要看我们建立关系的深度。就是说关联性加深了生命的意义。我们的经历，比如激情，饥饿，爱，一定通过某种方式，与神经元，消化道，与心脏跳动产生联系。不管这联系有多么复杂。贺亚农按: 生命，其实就想阿米巴虫一样，受到外界刺激，做出合理的反应。如果你做不出合理反应，你就死了。所以人类也一样，就是对各种刺激做出反应，不断精进让自己的反应更加有利于生存。所以爱，激情，饥饿，都是这一类的情绪。然后再说死:死就是没有反应了，或者没法反应了。我们把它叫作死。不管是肉体上还是精神上。再说生命意义，就是让自己能够继续反应下去的动力。要做更多有意义的互动，让自己处于好的状态下。
作者一直念念不忘的问题:生理，道德，文学，哲学，在什么地方相融交汇?
作者主修了文学硕士，然后作者逐渐明白文学不是方向，文学和科学精神几乎没有关系。就像猿猴看到火的感觉。医学却可能是个好的突破口。
于是作者去申请了医学院。在申请医学院过程中，作者越来越意识到，要想对生与死的问题有实质性的道德意见，关键在于要对其有直接体验。
作为医学院新生，尸体解剖是一个重要关口。一开始总会有奇怪的感觉。比如解剖后，看着一堆器官零件，作者对于这堆零件还是不是人，人性在哪里，产生了深深的疑惑。作为医生，必须放下罪恶感，放下患者的隐私，专注于侵入患者身体，为他重建健康。这种没有罪恶感的情况，是对你怎么看待人性的巨大挑战。贺亚农按，人性，并不是你看到这一堆零件，看见了才有的感觉，而是你自己时时想到的，心中评判得方法?你是尊重还是不尊重?看的是你内心的修为，你的见地。
也就是说能够与自己产生联系，让自己产生更深的见解，能够更好的处理这件事，才是关键。贺亚农按，智慧，也就是人生的修为和见地，就是看你处理事情的水平。而这个，和单细胞动物在水中游动，趋利避害，本质上是一回事。
作者说，在见证生死的过程中，我不仅仅收获了知识，还有智慧。贺亚农注:斯坦福纪念教堂里面的话，知识再多也不是智慧，智慧是来自天神的，属于我们人性中神性的一部分。
脑部手术每次都是对患者和家属的煎熬:你愿意用丧失部分能力来换取多活一些时间吗?这逼着家属们深刻思考人生的意义。因此，神经外科医生，必须追求完美，不断训练自己的思维，双手，和眼睛。
人人终有一死，作为一名住院医生，作者的最高理想不是挽救生命，而是引导病人或者家属去理解死亡或者疾病。我的责任其实更像一名牧师，带领家人走向彼岸。知道过去的时光再也回不来，面前躺着的这个面目全非的人，再也不是那个和蔼可亲得亲人了。
在高强度外科工作压力下，作者和死神纠缠扭打，但还是无法替患者解决问题的巨大负罪感下，能够撑住没有放弃或者自杀的诀窍是:明知发下来的牌必输无疑，但是还要打好牌，拼尽全力奋战到底。你永远无法达到完美境地，但通过不懈的努力奋斗和追求，你能看见那无限接近完美的曲线。
———---
下篇
在无法承担高强度的外科手术生活后，作者回到家中修养。他想到：如果还有两年好活，作者会去写书。如果还有10年好活，作者会去做医学研究和上手术台。
在得病之前作者知道自己一定会死，只是不知道什么时候。在得病之后，作者也知道自己一定会死，只是不知道什么时候会死。所以说得病只是让他将要死去的感觉更强了。
作者能够挺住那样紧张忙碌的医生的生活，和他经常露营，经常去跑半程马拉松有关系。过去的作者，经常每周加班一百小时，经常去跑半马，是一个强人，这是作者的特性之一。现在的作者，经常背痛难忍，身体虚弱，这也是他的特征之一。这都是一个人的特性，所以看一个人是什么人?要看他在什么环境下，以及他内心坚持什么，以及决心是什么?
英语中的病人patient ，就是默默的忍受。
露西和我一致觉得:生活绝不是一味地躲避痛苦。多年前我就发现,达尔文和尼采有一个观点是一致的:生物体最重要的特征就是奋斗求生。没有奋斗的人生,就像一幅画里边身上没有条纹的老虎。
作为医生,作者一直认为,自己的工作就是将患者生活中的两道铁轨拼接在一起,让患者人生能够继续下去。但是真的到自己身上,坐着才发现自己的死亡,是一片毫无特点可言的荒原。作者迷失其中，各种科学研究,细胞分子,以及数据曲线,都无法指引前进的方向。
人一旦遭遇顽疾,最需要小心的,是价值观的不断变化。思考自己到底看中些什么,答案会会接踵而至。几个月里,你的想法会有所改变,动摇你的对最重要事情的选择。死亡也许只是一生一次的短暂事件,但是与绝症共存却是个长期的过程。
作者想清楚:医者的职责,不是延缓死亡或让病人重回过去的生活,而是在病人和家属的生活分崩离析时,给他们庇护和看护,直到他们可以重新站起来,面对挑战,。并想清楚今后何去何从。
所以,作者认为,那些属于外科医生的骄傲和致富是在毫无用处。他的确实本着对病人尽职尽责的态度,全心全意的救死扶伤。但这就是暂时的责任,仅仅解决了病人的健康危机,病人出院后还是要继续去和病魔缠斗去克服。
所以作者想到既然不再以外科医生的职业高峰作为自己的目标，就应该好好想想把自己的余生塑造成什么样了。
作者以科学为自身的形而上的最终裁决标准,放弃了对上帝的信仰。这不仅否定上帝在这个世界的存在,还同时否定了爱、恨与意义。这种思想中的世界,本来就与我们所生活的这个世界天差地别。并不是说如果你相信人生的意义,就必须要信仰上帝。准确的说,如果你认为上帝在科学中无立足之地,那么你就几乎一定会认为人生的意义在科学中也无法容身。因此,生命本身你毫无意义。
这其中就存在一个悖论。科学方法论是人们双手创造出来的,因此无法涉及一些永恒的真理。比如,科学无法用来解释生命中最核心的方面:希望、恐惧、爱、恨、美、妒忌、荣誉、软弱、奋斗、痛苦和美德。
作者最终回归了基督教的核心价值:牺牲、救赎、宽恕。因为吸引力实在太大，令人叹服。我相信,耶稣传递的主要信息,是无论何时,仁慈都重于正义。贺亚农按:就是说让人好好活下去，比正义(只是个虚假的概念)重要的多。这和人生意义的讨论不谋而合，必须结合更大的事物，人生才具有了意义，而不是留下各种琐碎的生活，以及空虚的自我。
不仅如此,也许原罪传递的主要信息也不是‘应该时时刻刻愧疚之心’。也许应该这样解释反而更为贴切: ‘我们心中都有一个善的概念,但不是时时刻刻都能做到。’
作者觉得自己遭受了很多痛苦，觉得这就是结束。医生说这不是结束，甚至不是结束的开始，而是开始的结束。这样说，作者居然心情好了一些。
作者觉得面对生命的界限，人人都会屈服。自己已经是过去完成时。自己的未来已经不是一架天梯，逐步通向人生的巅峰。而是一路平坦，铺陈为永恒的现在。金钱，地位，虚荣浮华，不过是捕风捉影而已。
作者希望自己的女儿长大后，回顾自己的过去的时候，罗列走过的地方，做过的事，对世界的意义。希望不要忘了自己曾经让一个将死之人的余生充满快乐。而这种快乐，是在孩子生下来之前作者自己一无所知的。
。。。。。。
总结：
这是作者的一本生命之书，作者在癌症最后1年里面，奋笔疾书。但是到了最后离开这个世界的时候还没有写完。
虽然不完整，我还是看到了作者的诚意，和睿智的思考。 我们要想让自己的生活更加有意义，更加不后悔，更加安心，就应该多学习和思考。避免自己到了自己的这一天，却后悔不迭。。。。。。
公众号：亚农写字
本文为原创文章，版权归作者所有，未经授权不得转载!
